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Este relato fue seleccionado en el concurso de literatura infantil ‘iLa
diversidad cuental!’, convocado por el Colectivo Gama en el afio 2020.

Tilellit tiene diez afios y vive en una casa

amarilla rodeada de palmeras. Si subes al risco y te
asomas de puntillas al barranco, la puedes ver como
una mancha dorada envuelta en verde.

Sus abuelos la pusieron alli piedra a
piedra hace muchos afios, cuando Tilellit adn no
habia nacido. En lo alto tiene una buhardilla donde
se disfraza de pirata y de duende, de lobo, de sirena,
de hombre del agua —con una caja de botellas al
hombro— y de momia egipcia, con papel higiénico
alrededor de la cabeza. “iuhhhh!“, susurra para
asustar a mamaé Lupe en su cuarto, “iuuhhhhhhh!”,
Mama& Lupe siempre pega un grito, pero enseguida
agarra la escoba del jardin, se pinta una verruga en
la nariz y empiezan a persequirse por toda la casa.

Por las tardes, cuando el sol cubre el
suelo de madera, Tilellit abre la ventana de su alcoba
y entran muchos gatos. Se tira al piso cada vez que
los ve y alarga una mano para acariciarles la cabeza.
Los mds pequefios a veces se quedan dormidos sobre
sus piernas. Como le da pena despertarlos, abre la
mochila del cole muy despacito y hace los deberes
con el ronroneo de fondo. Vienen tantos a visitarla,

que un dia mama Tayri le trajo una gaveta vieja,




pequefa como una caja de zapatos, le puso unos
pafios dentro y ahi se empezaron a acurrucar.

Lo que mas le qusta a Tilellit es salir a jugar al
barranco por las mafanas. Los gatos campestres
duermen debajo de un techito que hay detras de la
casa. Asi que desayuna muy réapido y sale fuera sin
zapatos y con el pelo todo enmaranado, que cuando
los animalitos levantan la vista se asustan un
poco y engrifan la cola. Entonces Tilellit les susurra
“psss, pssss” y ellos ya piensan “iah, bueno, es Tile!”.
Corre y corre por el fondo del barranco, sorteando
las tabaibas, y siguen sus pasos decenas de gatos,
cientos de gatos.

-iTile, a comer! —llama mamé Lupe—.
iTrae unos higos del arbol!

Las tripas le rugen. Tilellit se acerca a
la higuera, toma algunos de sus frutos y entra en la
cocina de casa. Mama Tayri y mama Lupe ya estan
sentadas a la mesa, riéndose de algln chiste entre
ambas.

Su madre se rie como una botella de agua
con gas. Desenroscas la tapa y vas echando el aqua
en un vaso poco a poco, pero de pronto se inclina
demasiado y empieza a salir a borbotones. Asi se
rie mama Tayri. Lo gracioso es que se le pega a todo
el mundo, da iqual quién la escuche. Se contagia y

ya no hay vuelta atrds, acaba dando palmas y
todo. Una vez empezd a reirse en la quagua y acabd
desternillado hasta el chéfer. Se parece al juego
del teléfono: alquien se inventa una frase y se la
dice al oido a la persona que tiene al lado muy, muy
bajito. Cuando llega al dltimo de la fila, iqual no tiene
nada que ver con el principio, pero todo el mundo se
parte de risa. "Tengo cuatro entradas para el cine”
se puede transformar en “tengo caracoles en los
calcetines”.

Tilellit deja los higos en el frutero, se lava
las manitas en la pila y se sienta a la mesa a comer.
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Un dia Tilellit subié a lo alto de la ladera
y cruzd al otro lado del barranco. Alli se encontré una
casa que no recordaba haber visto antes, pegada
al camino hacia el pueblo. Era de color azul intenso
y olia a recién pintada. La verja era de metal y no
tenia ni flores, ni sillas en el jardin, ni nada; solo
unas losas de cemento que conducian a la puerta.

Una de las ventanas bajas estaba
abierta, y a través de ella vio a un niflo sentado en el
suelo, solo, jugando con dos machanqgos de colores.
Hacia como que mantenian una conversacién, pero
tenia una expresién triste en el rostro.



-Pues nada, Pepito, aqui estoy en mi nuevo
reino —sacudia a una mufieca de largos cabellos
en su manita derecha—. Y équé tal la mudanza,
Carmensa? —contestaba meneando a un superhéroe
en la izquierda.

Tilellit no pudo resistirse y acercd el
hocico al alféizar de la ventana.

-iHola!

EL chiquillo se asustd al ver la carita
morena de Tile con sus pelos todos despelusados.
Como un gatito, se echd hacia atras con los ojos muy
abiertos.

-Hola —contestd rdpidamente.

-Yo soy Tilellit, ¢y tU?

-Carmelo. ¢Qué significa Tilellit? —
prequntd muy extrafado.

Ese dia comenzd su amistad y estuvieron
jugando hasta que se puso el sol.

Cuando ya anochecia, Tile volvid a su
casa. Mamaé Lupe y mamé Tayri esperaban para
cenar. La cocina olia a papas fritas y tenia mucha
hambre porque no habia merendado. Sus madres
estaban preocupadas porque llevaba fuera toda la
tarde, pero Tile les hablé de Carmelo y de su casa
azul.
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Los padres de Carmelo vestian con
traje de chaqueta y siempre estaban hablando por
teléfono. EL pobre se aburria bastante porque nadie
jugaba con él, aunque en su habitacidn tenia casas de
mufecas, puzles, un columpio de caballito y hasta un
circuito de coches. ¢Nadie? iBueno! Su hermanita, que
acababa de aprender a caminar, intentaba aqarrar
la mufieca, pero todo lo que tocaba se lo metia en
la boca y a Carmelo le daba pena ver los pelos de la
barbie llenos de babas.

El nuevo vecino nunca habia jugado bien
con nadie. Con “bien”, quiero decir bien de verdad:
inventando cuentos, corriendo por toda la casa o
manchdndose la ropa. Tile colocaba los mufiecos
en fila y organizaba teatrillos poniendo distintas
voces. Mientras, Carmelo miraba asombrado. “A ver,
Carmelo, tienes que imaginar una historia para este
gorila”. Y, obediente, Carmelo empezaba a hablary a
hablar, tanto que no sabia ni lo que decia, mientras
hacia que el peluche del gorila trepara su cama, las
cortinas y hasta la cara de Tilellit. Aquella historieta
no tenia ni pies ni cabeza, pero Tile se partia de risa
como mama Tayri, efecto agua con gas, y a Carmelo
se le contagiaba ensequida.

Otra cosa que tenia el nifo es que se
apuntaba a todo lo que propusiera Tilellit. “¢vamos

a coger tunos al barranco?”. *vamos”. “¢Acariciamos
a los gatos que acaban de nacer?”. “*venga”. “¢éNos
disfrazamos de piratas y construimos un barco
entre las canas?”.

-Vale, pero hoy mis padres me dijeron que
no volviera tan tarde.

-¢Tus padres?

-Bueno, fue mas bien mi padre, pero mi
madre no dijo hada.

-iAnda! Bueno, yo lueqo te presento a mis
madres —respondid Tilellit.

Aquella tarde subieron a la buhardilla y
Tile le prestd a Carmelo su mejor sombrero pirata, le
pintd un bigote con la cera negra de los carnavales
pasados y le entregd una espada puntiaguda. Una
vez preparado su amiqgo, lo mird fijamente con la
cabeza ladeada, murmurd “te falta un detalle” y
corrié escaleras abajo. Al poco tiempo subid con un
gatito canelo y se lo puso a su amiqgo en el hombro.
“iYa tienes a Pipo, es como un loro piratal”.

Mama Lupe, curiosa por ver qué estaban
trasteando en lo alto de la casa, aparecié por la
puerta y vio a Carmelo con el gatito arafdndole la
oreja y a Tilellit con una barba pintada, atdndose un
pafuelo rojo encima del enmaranado cabello.

-iAjaja! Asi que ustedes dos van en busca
de la isla misteriosa —dijo con una gran sonrisa.



-¢Qué isla misteriosa? —respondieron de
golpe Carmelo y Tile.

-¢Acaso no la conocen? La isla misteriosa
que aparece y desaparece... Hay quienes la han visto
y hay quienes piensan que es una simple leyenda. Lo
cierto es que cuando surge del océano e intentas
acercarte a ella, desaparece como la espuma de una
ola. Se dice que navega a la deriva y que en ella han
escondido sus tesoros los piratas maés temidos de
los siete mares. é¢Serdn capaces de encontrarla?

-iClaro que si! —asintié feroz Carmelo
mientras levantaba la espada. EL gatito de suhombro
se quejo con un maullido.

A Tilellit le brillaba en los ojos el ansia de
aventuras.

-éCdmo podremos encontrarla, mama
Lupe? —preguntd con entusiasmo.

-Lo primero es hacernos con un mapa.

-isi! ivyo tengo uno!

Tile abrié el badl de los papeles de mama
Tayriy sacd un viejo mapa de la isla de Gran Canaria.
Consiquieron desplegarlo sobre el suelo agarréndolo
entre las seis manos. Mama Lupe sacd un lapiz del
bolsillo y dibujé un circulo cerquita del centro de la
isla.

-Ahora mismo estamos aqui —con un
dedo, recorrié todo el borde de la costa— y nos rodea



completamente el océano Atlantico. En alqin punto
del horizonte quiz&4 se esconda la isla. Tienen que
buscar el sol. La isla misteriosa siempre se oculta
con su luz.

-¢TU la has visto? —prequntd Tilellit.

-iPor supuesto que la he visto! Pero no
es fécil... En cuanto fui a coger unos prismaticos,
desaparecid.

-Quiz&d si vamos en grupo, no se pueda
esconder —pensd Carmelo.

-Mama Tayri y yo tenemos que arreglar
los geranios de la entrada, pero épor qué no van
ustedes?

No necesitaron mucho tiempo para coger unas
botellas de aqua, los prismaticos de mamaé Lupe a
modo de catalejo pirata y unos walkie-talkie que le
habian traido los reyes hacia unos afos. Salieron
entonces en direccidn a los riscos mas altos.
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Tilellit caminaba delante, con una bandera de
calavera anudada al cuello y el pafiuelo rojo en la
cabeza. Detrds, Carmelo con su sombrero, la espada
en alto y el gatito Pipo en el hombro. Las vecinas del
barranco les vieron pasar desde otras casas y les
dijeron adiés con la mano.

A medida que subian el risco, decenas de
gatos iban uniéndose a su marcha. Cuando pararon
a comerse unos higos silvestres, Carmelo quedd
sorprendido por una larqga fila de todos los colores:
pardos, rubios, moteados, blanquinegros... A Tilellit
se le ilumind la cara al verlos.

-iCarmelo, ya tenemos tripulacion! —gritd con
los ojos brillantes.

-¢TU qué dices, Pipo? —pregquntd al gatito de su
hombro—. Tile y yo somos capitanes. ¢Quieres ser td
el jefe de la misién ‘Isla misteriosa’?

Pipo maulld y movidé la cola con entusiasmo.
Salté de la cabeza de Carmelo hasta el suelo y
temieron que se hubiera hecho dano siendo tan
pequefito. Pero Pipo sacudid los bigotes y comenzd
a caminar montafa arriba. La larga compaiia de
gatos se apresurd detras de él.

Cuando estaban a punto de alcanzar el punto mas
alto, escucharon un fuerte estruendo que resond por
todo el barranco. Los gatos se asustaron y corrieron
a ocultarse entre las tabaibas y en los primeros
escondrijos que vieron. Tilellit tiré de la camiseta de
Carmelo y se agacharon detrds de unas rocas.

Se quedaron en silencio unos sequndos hasta
que oyeron voces y pisadas acercandose.

-Son los piratas... —susurré Tile—. iSaben que
buscamos la isla misteriosal

4



En ese momento, tres piratas de barbas
pobladas pasaron muy cerca de su escondite. Iban
armados con escopetas y uno de ellos cargaba un
enorme saco de tela al hombro. Carmelo aguantd
la respiraciéon y se puso muy colorado, mientras
Tile le apretaba los dedos. Los piratas se pusieron
a husmear el suelo al otro lado de las rocas. Por
suerte, siquieron bajando la ladera hasta perderse
de vista.

El pequeno Pipo temblaba entre los pies de
Carmelo. Al verlo tan asustado, el nifio lo subié a
sSu reqgazo para que se tranquilizara. Cuando se le
pasé el miedo, el jefe de la misidén ‘Isla misteriosa’
lanzé un agudo maullido y todos los gatos salieron
de sus escondrijos. En apenas unos sequndos, la
tripulacién gatuna roded a Tilellit y Carmelo e hizo
que recuperaran el valor.

-iYujuuuuuuuuuuuuu! iSe han ido! ivamos a
encontrar la isla, Tile!

-Cuando se lo cuente a mis mamas, van a flipar.

-Mis padres si que van a flipar —respondié
Carmelo. ¥ en el fondo estaba un poco nervioso
porque a sus padres no les qustaba que se fuera de
aventuras muy lejos de casa.

Si miraban hacia abajo, veian la casa amarilla
de Tilellit, una mancha dorada envuelta en verde. Y

un poco mas lejos, junto a la carretera que llevaba



al pueblo, la casa azul de Carmelo con su caminito
de cemento. Si achicaba los ojos, casi podia ver a su
hermanita sentada en el patio con la barbie en la mano.

Continuaron subiendo a lo alto del risco en
una fila encabezada por Pipo. Cuando alcanzaron la
cima, resoplando y con los disfraces llenos de tierra,
soltaron un gran “ioooooooohhhh!”. El paisaje se abria
en un enorme valle lleno de palmeras, plataneras y
casitas de todos los colores. ¥ al fondo, el océano
Atlantico muy, muy azul. Aunque sobre sus cabezas el
cielo estaba completamente despejado, a lo lejos las
nubes envolvian parte del horizonte y la luz del sol se
colaba en rayitos aislados que caian sobre la tierra.

Tilellit extendid la bandera pirata sobre el suelo
y sacd los prismaticos de la mochila. Pipo parecia muy
contento de haber conducido la expedicidn, asi que se
acercd a Carmelo para que le rascara detrdas de las
orejas un poco. Los demdas gatos se tumbaron a la
sombra.

-i0jald encontremos la isla y no desaparezca!
—exclamdé Tile.

-Prueba td primero —propuso Carmelo.

Tilellit miré el horizonte a través dellarqgo cristal.
Borrosas, las lineas sobre el mar se confundian entre
la luz, la calima y las nubes. No podia distinguir nada.
Triste, deshizo el nudo de su pafuelo de pirata y se
soltd el pelo.

-No se ve nada —lamentd—. dQuieres tU el
catalejo?

Carmelo iba a cogerlo cuando volvieron a
escuchar las pisadas de antes.

-iPiratas! —gritaron al unisono.

Esta vez no tenian sitio para esconderse. Los
gatos se pusieron todos de pie y levantaron mucho la
cola. Cuando aparecieron los tres hombres barbudos
con sus escopetas, Carmelo levantd la espada en un
arranque de valentia.

-iAHHH! —chillé con todas sus fuerzas.

Los piratas sequedaroncomounos pasmarotes,
mirando a aquel ninho con bigote pintarrajeado y a
Tile, que también se habia puesto en pie, desafiante.

En ese momento, la enorme manada de gatos
lanzdé un largo maullido al unisono para defender
a su tripulacién. Y todos a la vez, icomenzaron a
persequir a los piratas! Los tres hombretones se
asustaron, tiraron el saco al suelo y salieron huyendo
despavoridos.

Cuando el gran fardo cayé a la tierra, se
abrié y de él salié una familia de conejos. Al verse
en libertad, empezaron a dar saltos de alegria y
bajaron corriendo hacia el barranco.

-iLo logramos! —clamé triunfante Tilellit—
iVencimos a los piratas y liberamos a sus prisioneros!

Empezd a bailar pegando fuertes patadas al



suelo mientras ondeaba al viento la blanca calavera.
Carmelo arrancd a dar palmas, mientras el pequefio
Pipo saltaba entre sus pies.

En ese momento se abrieron las nubes y
el sol cubrié de luz todo el valle. A lo lejos vieron
aparecer una isla verde sobre el mar. Las nubes,
tenidas del color de la tarde, le daban un tono casi
transparente. Tilellit y Carmelo la contemplaron en
silencio y sonrieron entre si.

A su alrededor, el jefe de la mision ‘Isla
misteriosa’ y los demas gatos de la tripulacién se
sentaron para observarla en compafia y evitar
que desapareciera, como habia dicho Carmelo
delante de mamaé Lupe. Intentaron no apartar la
mirada, temiendo que se esfumara con el viento.
El resplandor verdoso apenas durd unos minutos,
hasta que gquifaron los ojos para protegerse de la
fuerte luz. Al volver a abrirlos, la isla misteriosa se

habia hundido bajo el mar.
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Tilellit, Carmelo y la tripulacién de gatos tienen una mision que cumplir. Su
camino les lleva a lo més alto del barranco, entre palmeras, dragos y tabaibas.

iPonte el sombrero pirata y acompafales en esta aventura!
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